「我爸妈年轻时离婚了，我爸，我大概有十年没见过了，也不知道在哪座桥下招摇撞骗呢。」我在心里默默补充，你还有一个小两岁的妹妹。在八岁时被你爸失手打死了。
这也是你爸妈离婚的原因。你爸一直耿耿于怀，索性半路当了道士。坑蒙拐骗的同时，一直不放弃寻找复活你妹妹的方法。这些信息，都是在我接近陈金波之前收集到的。陈金波的爸爸，就是带走我妹妹的道士。他那时带走我妹妹，定然是想从纸人投胎上获得一线生机。只是不知道现在情况如何。道士带着我妹妹到处游历，我花了很长时间，才找到道士的踪迹。可所有的线索，都在四年前断了。道士最后出现的地方，就是陈金波的老家。我去过几次，那个山村远处能看见，却东绕西绕，走不到跟前。所以，我需要陈金波主动带我进去。我自从妈妈去世后，便一直过着奔波的生活。接触的人群很杂，心思也愈发复杂。我用了三个月时间，制造偶遇，伪装相亲。终于成了陈金波的妻子。可接触这么久，我一直没有在他身边找到妹妹的痕迹。所以我想，尽快去陈金波的老家。对于这次的见家长之行，我做好了打算，要做个了结。可真正进入陈家村，见到陈金波的妈妈，我才察觉，这个事情不简单。陈金波的妈妈，也是纸人。而且是被割掉舌头，又瞎了眼睛的纸人。只是见了我，她应该感应到了同类气息，握着我的手，有些用力。她手指在我手心写写画画，我还在分辨是什么字，陈金波便凑了过来。「我妈和你在干什么了？」我还没来得及解释，陈金波的妈妈便拉着我直奔屋后。陈金波摇了摇头，示意我不用惊慌。屋后是一个秋千架，架子上有一个穿着花棉袄的稻草人。陈金波妈妈松开了我的手，摸索着给稻草人整理衣服。「我有个妹妹，八岁时意外去世了，妈妈一直走不出来，这稻草人就是个寄托。」我没说话，盯着他妈妈黑黝黝的眼眶看了会。我们到陈家村时，是中午，可陈金波妈妈似乎不喜欢我。并未准备我们的午饭，只自己捧着一碗汤泡饭默默吃着。陈金波解释，说自己妈妈平时脾气很好。可能是突然想念妹妹，所以心情不好，让我别介意。我不介意，反而隐隐觉得，陈金波的妈妈是想逼我离开这里。可我不能走，我要找妹妹。陈家村很小，一共也就三十来户人家。大部分都搬走了，只剩一些孤寡老人还守在村里。所以陈金波陪着我转了半个小时，就将这小村子看完了。村里很平常，只有村中间的老土庙让我有些在意。因为和灰扑扑的村落不同，这土庙干净整洁到格格不入。可陈金波说，这里早已衰败，无人问津了。我软磨硬泡，让陈金波带我进去了。里面确实冷清得很，也没有人烟。只是庙桌上供奉的水果很新鲜。「或许是村里的老人供奉的，他们一向信奉这些。」陈金波随口解释，可我知道，不是这么回事。因为这土庙里的香火气里夹杂着血腥味。我没有声张，随着陈金波回家去了。晚餐是泡面，陈金波煮的，至于他的妈妈，则没有出现。「我妈不吃晚饭，咱们吃了早点睡吧。」我默默吃了泡面，之后等到陈金波睡着后，才从房间出来。果然陈金波的妈妈正坐在前厅的椅子上等我。白天，她扇我巴掌前，写的便是晚见。察觉到我出现，陈金波妈妈递出了一张纸条。纸条有些陈旧，边角都泛着黄。上面是一首童谣。「出东门，过西户。西户前面一座庙。三更去，五更归。纸人从此没了心。日日去，夜夜回。纸人无舌能叫魂。滴滴血，光明珠。直叫阎王不敢出。」这短短几行字，我却读了许久。原来，陈金波妈妈的眼睛是这样没的。「痛吗?」我轻轻摸着她黑洞洞的眼眶。在这人世许久，我经历了长心，也慢慢有了很多人类的情感。愤怒、欢喜、平和，我都有感受过。可独独悲伤这样的情绪，我一直没有体会过。面对这可笑的童谣和陈金波妈妈的模样，我竟悲从心来，落下了眼泪。摸到我的眼泪，陈金波妈妈沉默了许久。最终，她用手指，向我描述了陈家村土庙的真相。这童谣是陈家村世代流传的。而村里土庙底下，埋了不少纸人的尸体。都是被取了心，放了血，又挖了眼的纸人。她说，陈金波的爸爸，无法接受女儿的死亡。便一直寻找着纸人，想要复活女儿。在这过程中，他成了半吊子道士，但却学了些实际的知识。随着对纸人投胎的研究，让他意识到，自己同床共枕的妻子，是纸人。这才是他们离婚的真正原因，道士寻找纸人，却不忍心对妻子下手，所以索性离婚跑了。四年前，道士却带着一个傻姑娘回来了。念叨着闺女可以复活了。之后便去了土庙，整日捣鼓。陈金波妈妈说，她想救出那个姑娘，可那个小丫头只将半截竹签交给了她。「她说什么了吗？」我小声问道。陈金波妈妈侧着脸回想了会，缓慢在我手心写道：「姐姐，别怕。」我眼泪掉了更多了，我的妹妹，她知晓我对这人世的忐忑不安。「我妹妹死了，但复活并未完成，所以你的丈夫，不知从哪又骗了纸人回来。」我接着推测，「甚至连你的心、眼、血液都用上了。」陈金波妈妈还未回应，我便听到身后传来了脚步声。 「不语，你大半夜站在这里做什么？嗯？妈妈也在？」陈金波揉着眼睛走过来。我正在想着借口，陈金波的妈妈却拿出一把刀，指着自己的胸膛。陈金波先反应过来：「妈，你别激动，先把刀放下。」可他的妈妈并未听他的，反而将刀往胸口更近了一点。她啊啊地叫着，指着我的方向。「阿姨，是不是让我走？」我冷静下来，询问道。陈金波妈妈点头了，我想，她是在救我，或者给我机会去土庙里探查情况。我给了陈金波一个眼神，让他先稳住妈妈情绪。我从陈金波家中出来后，直奔土庙而去。在从陈金波妈妈那里获得妹妹死讯时，我对那道士的恨意到达了新的高度。而且我与陈金波有夫妻关系，便与道士有翁媳羁绊。所以我很期待在土庙见到死状悲惨的道士。可我在土庙找了一圈，没找到道士的人影，却在土庙后侧发现了一座坟墓。其中一座坟墓上，插着半截竹签。我伸手去拿的时候，感觉身后有一阵劲风袭来。我来不及闪躲，被击中头部，晕了过去。再次醒来，我发现自己被绑在土庙的供桌上。站在我面前的，是陈金波的妈妈。「相信那个童谣的人，是你。」我侧着身子，试图往桌子后面挪动。「想复活闺女的人，也是你。」陈金波妈妈笑了起来，声音粗嘎，像在地里跑了一圈的毛驴。可她脸上的表情却很悲伤，两个黑洞洞的眼眶，像是要落下泪一般。这土庙离陈金波的家有些距离。他妈妈费力将我套入这里，那陈金波呢？「纸人根本没有起死回生的能力，所以你绑我，到底是要做什么？」她不回答我，只拍了拍我的头，似乎让我老实点。接着我便听到了由远及近的脚步声，夹杂着陈金波和一些陌生的喊叫声。他们叫着，不语，不语，往土庙走来，好像从开始就知道，我在这土庙里。也是，这破落的村庄，除了土庙，我无处藏身。他们从四周搜查，我屏气听着外面的动静，陈金波妈妈也安静地站着。直到外面传来惊呼声：「什么东西？啊！啊！啊！」外面的骚乱好久才平息，接着几个村民打扮的人，便抬着一具尸体进了土庙。「妈，你绑着不语干什么？」陈金波说着，赶忙上前帮我解开绳索。「不语，我妈有时候会犯病，说些神神叨叨的话，你别在意，我们明天就回城。」我没说话，盯着村民抬进来的尸体看了一眼。那一眼，让我几日都吃不下饭。是那道士的尸体，不知死了多久，尸体都冻硬了。可他死前，双手插在自己的眼睛里，舌头也以不正常的长度坠拉在外面。陈金波妈妈在尸体前慢慢蹲下，伸手在道士的脸上慢慢拂了一遍。而后转身往外走去。我从被敲晕，到被绑，再回到陈金波的家里时。我竟恍惚觉着，这简陋的老房子，在黑夜里，像吞人的怪兽。折腾了半夜，谁都没了睡意。我和陈金波索性坐在床上聊天。「你爸爸准备埋在哪里？」「天桥下吧，他生前最喜欢在那里摆摊招摇撞骗了。」我仔细观察了一下，他神色如常，似乎真的不悲伤。「我今天找到了半截竹签，打磨一下，我们就有情侣饰品了。」陈金波笑了，「看来，你真的很喜欢那截竹签。」「不过我那截竹签意义不同哦，是一个小妹妹送我的，说可以旺姻缘。」这是我第一次听陈金波提起这事。他说，大概是在四五年前，在土庙遇到的一个小妹妹。因为如果他妹妹长大，差不多就是这么大小，所以他多看了几眼。然后，那个妹妹就递了半根竹签给他。那时的他，并不是相信什么旺姻缘之言，只是把那截竹签，当成是早夭的妹妹送的礼物。我突然明白，我那心思单纯的妹妹，真的将我放在了心尖上。她怕我孤独活在人生，便将那空白竹签分成两半。一半为我圈定姻缘，一半为我找到同类。我没再提起竹签之事，第二日道士下葬的时候，陈金波妈妈又恢复了正常。她握着我的手，一点点写道：「谢谢，对不起。」「你什么时候知道陈金波爸爸去世的？」我轻声问了一句，她嘴角又微微勾起。「两周前。」「你那时便知，我是纸人投胎？」「是。」两周前，我与陈金波领证，与道士产生了羁绊。之前累积的恨意，让道士的黄泉口全开。陈金波妈妈说，她的心，是喜欢上陈金波爸爸时才长出来的。她希望可以和他白首一生，可女儿的意外死亡，让道士有了心结和执念。她不希望道士的余生，都活在悔恨里。便想着，若这陈家村的童谣是真的，那么便由她来复活孩子。可道士不愿，甚至离婚逃跑了。道士之前也带回过纸人，可并未成功。道士认为，或许需要心思纯粹的纸人自愿完成这些仪式。「所以你的丈夫，花费时间，哄骗我妹妹，让她心甘情愿挖心？可你明知道，她不是纸人投胎，挖心便会死，你为什么不阻止你的丈夫！」我颤着声音问道。金波妈妈空洞的眼眶望向土庙方向。「她说，要保护姐姐。」「你绑我，是想复活你丈夫吗？可你自己都没复活女儿……」说到这里，我猛然抬头，「所以若是因纸人而死的，便有可能通过这个纸人的祭祀，完成仪式？」「对不起。」我们离开陈家村时，陈金波的妈妈在屋后给稻草人换衣服。陈金波眼神无奈，却什么也没说。从陈家村回来的路上，我问陈金波，他妈妈是什么时候出事的。「四年前吧，村里人给我打电话，说我妈妈躺在土庙，昏迷不醒。」所以道士，还是用了妻子的纸人之心、眼和血液。却仍旧没有复活女儿。「你妈妈一定很爱你爸。」
